
Servia, havia vinte anos. Como ela dizia, mudava de amos, mas não 
mudava de sorte. Vinte anos a dormir em cacifos, a levantar-se de madrugada, a 
comer os restos, a vestir trapos velhos, a sofrer os repelões das crianças e as 
más palavras das senhoras, a fazer despejos, a ir para o hospital quando vinha a 
doença, a esfalfar-se quando voltava a saúde!... Era demais! Tinha agora dias 
em que só de ver o balde das águas sujas e o ferro de engomar se lhe embrulha-
va o estômago. Nunca se acostumara a servir. Desde rapariga a sua ambição 
fora ter um negociozito, uma tabacaria, uma loja de capelista ou de quinquilha-
rias, dispor, governar, ser patroa; mas, apesar de economias mesquinhas e de 
cálculos sôfregos, o mais que conseguira juntar foram sete moedas ao fim de 
anos; tinha então adoecido; com o horror do hospital fora tratar-se para casa de 
uma parenta; e o dinheiro, ai! derretera-se! No dia em que se trocou a última 
libra, chorou horas com a cabeça debaixo da roupa. 

Ficou sempre adoentada desde então; perdeu toda a esperança de se 
estabelecer. Teria de servir até ser velha, sempre, de amo em amo! Essa certeza 
dava-lhe uma desconsolação constante. Começou a azedar-se. 

E depois não tinha jeito, não sabia tirar partido das casas; via companhei-
ras divertir-se, vizinhar, janelar, bisbilhotar, sair aos domingos às hortas e aos 
retiros; levar o dia cantando, e quando as patroas iam ao teatro, abrir a porta aos 
derriços — e patuscar pelos quartos! Ela não. Sempre fora embezerrada.  

Outras companheiras eram muito das amas, faziam-se muito humildes, 
sabujavam, traziam de fora as histórias da rua, e cartinhas levadas e recadinhos 
e para dentro e para fora, muito confidentes, — muito presenteadas também! Ela 
não podia. Era minha senhora isto! Minha senhora aquilo! E cada uma no seu 
lugar!  

Desde que servia, apenas entrava numa casa sentia logo, num relance, a 
hostilidade, a malquerença; a senhora falava-lhe com secura, de longe; as crian-
ças tomavam-lhe birra; as outras criadas, se estavam chalrando, calavam-se, 
mal a sua figura esguia aparecia; punham-lhe alcunhas — a isca seca, a fava 
torrada, o saca-rolhas; imitavam-lhe os trejeitos nervosos; havia risinhos, cochi-
chos pelos cantos. 

As antipatias que a cercavam faziam-na assanhada, como um círculo de 
espingardas enraivece um lobo. Fez-se má; beliscava crianças até lhes enodoar 
a pele; e se lhe ralhavam, a sua cólera rompia em rajadas. Começou a ser des-
pedida. Num só ano esteve em três casas. Saía com escândalo, aos gritos, ati-
rando as portas, deixando as amas  todas pálidas, todas nervosas... 

A inculcadeira, a sua velha amiga, a tia Vitória, disse-lhe: 
— Tu acabas por não ter onde te arrumar, e falta-te o bocado do 

pão! 
O pão! Aquela palavra que é o terror, o sonho, a dificuldade do pobre 

assustou-a. Era fina, e dominou-se. Começou a fazer-se “uma pobre mulher”, 
com afectações de zelo, um ar de sofrer tudo, os olhos no chão. Mas roía-se por 
dentro; veio-lhe a inquietação nervosa dos músculos da face, o tique de franzir o 
nariz; a pele esverdeou-se-lhe de bílis. 

E muito curiosa; era fácil encontrá-la, de repente, cosida por detrás de uma 
porta com a vassoura a prumo, o olhar aguçado. 

Qualquer carta que vinha era revirada, cheirada... Remexia subtilmente em 
todas as gavetas abertas; vasculhava em todos os papéis atirados ao lixo. 

Tinha um modo de andar ligeiro e surpreendedor. Examinava as visitas. 
Andava à busca de um segredo, de um bom segredo! Se lhe caía um nas mãos! 

Era muito gulosa. Nutria o desejo insatisfeito de comer bem, de petiscos, de 
sobremesas. Nas casas em que servia ao jantar, o seu olho avermelhado seguia 
avidamente as porções cortadas à mesa; e qualquer bom apetite que repetia exas-
perava-a, como uma diminuição da sua parte. De comer sempre os restos ganhara 
o ar aguado, — o seu cabelo tomara tons secos, cor de rato. Era lambareira; gosta-
va de vinho; em certos dias comprava uma garrafa de oitenta réis, e bebia-a só, 
fechada, repimpada, com estalos da língua, a orla do vestido um pouco erguida, 
revendo-se no pé. 

E nunca tivera um homem; era virgem. Fora sempre feia, ninguém a tentara; 
e, por orgulho, por birra, com receio de uma desfeita, não se oferecera, como vira 
muitas, claramente, O único homem que a olhara com desejo tinha sido um criado 
de cavalariça, atarracado e imundo, de aspecto facínora; a sua magreza, a sua 
cuia, o seu ar domingueiro tinham excitado o bruto. Fitava-a com um ar de buldo-
gue. Causara-lhe horror, — mas vaidade. E o primeiro homem por quem ela sentira 
atracção, um criado bonito e alourado, rira-se dela, pusera-lhe o nome de Isca 
seca! 

Não contou mais com os homens, por despeito, por desconfiança de si mes-
ma. As rebeliões da natureza, sufocava-as; eram fogachos, flatos. 

Passavam. Mas faziam-na mais seca e a falta daquela grande consolação 
agravava a miséria da sua vida. 

Eça de Queiroz, O Primo Basílio. 

Actividades: 1 – Leia o texto, procurando colocar-se na pele da personagem 
nele representada. De seguida, descreva o mundo tal como é visto por ela: as pes-
soas, a forma como as coisas acontecem, o significado da realidade. 
                        2 - Partindo do princípio de que a personagem não é feliz, podemos 
afirmar que ela pode ainda ser feliz? Justifique a sua resposta. 
                        3 – Atendendo à descrição do texto, podemos considerar que ela é 
responsável pela sua situação? Ela poderia ter sido feliz? Porquê? 

Ficha A10 

Exercício de Aprofundamento: 
 
Procure um local sossegado, sente-se com as costas bem direitas, relaxe, feche os olhos 
e concentre-se na respiração. Procure ficar assim, com uma concentração plena na respi-
ração, até começar a sentir que o seu corpo começa a ficar mais leve, como se ficasse 
transparente e sem peso (se não conseguir isso, não faz mal).  
Depois imagine que a negatividade presente no mundo se dissolve e tudo se torna límpido 
e puro, como se todas as coisas e todas as pessoas tivessem acabado de surgir e nada 
está gasto, sujo ou estragado. Depois, responda à seguinte questão: o que é preciso para 
que tudo o que é negativo deixe de existir? 


